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MESSIEURS, 


Vous avez placé vos fêtes sous le patronage 
du président de la Chambre : permettez-moi, en 
vous remerciant, de reporter à la Chambre elle- 
même l’honneur que vous me faites. 

Je suis fier de venir rendre hommage tout à la 
fois au grand homme qui a jeté sur nos Assem- 
blées tant de gloire et à la Flandre, qui les lui 
a ouvertes. Louer ceux qui ont illustré notre 
tribune, c’est encore la défendre; honorer ceux 
qui ont accru le patrimoine de la France, c'est 
encore la servir. 

Je suis heureux de saluer ici mes collègues 
du Parlement, et parmi eux ces deux hommes, 
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dignes héritiers d’un nom révéré, unis dans 
F 
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l'amour de la patrie et des lettres comme dans 
leur tendresse fraternelle, l’un, qui vient de 
nous donner encore un beau livre sur Descartes 
et prendra tout à l'heure la parole au nom de 
l'Académie française, l’autre, auteur de fines 
études sur la Flandre et sur l'Italie, qui à conté 
avec tant de charme les luttes électorales de son 
immortel devancier. 

Pour achever un si noble plaisir, vous vous 
ôtes souvenus qu'il y a vingt ans, au Collège de 
France, une voix éloquente évoquait Lamartine 
tout entier, poète et orateur, romancier et histo- 
rien : de sorte que, pour m'’affermir en présence 
d’un si grand sujet et pour vous parler du repré- 
sentant de vos pères, je n'ai qu'à m'appuyer au 
bras du mien. | 


Messieurs, la France, longtemps, a élé ingrate 
envers Lamartine. La réparation a commencé ; 
vous la poursuivez aujourd’hui ; elle continuera, 
toujours plus éclatante. Plus le temps marche, et 
plus il grandit. Ses contemporains ne le connais- 
saient pas, ne pouvaient pas le connaître, comme 
nous le connaissons. D'abord, sa politique était 
à longue portée; il était l’homme des pressenti- 
ments et des présages ; il dévorait l’horizon : ce 
qui alors paraissait chimère est ‘aujourd'hui réa- 
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lité. Il parlait pour l’avenir, et l'avenir le venge. 
Un des mots les plus justes qui aient été dits sur 
lui de son vivant est celui de M. de Humboldt en 
1843 : « C'est une comète, dont on n’a pas encore 
calculé l'orbite. » Nous pouvons aujourd’hui 
embrasser du regard tout le cours de l’astre. 

Et puis, ses contemporains n'avaient pas sous 
les yeux sa correspondance, ces lettres inesti- 
mables qui éclairent sa vie. Quand sa sœur, 
madame Coppens de Hondschoote, le faisait 
élire député de Bergues, on ne voyait que le 
poète, on lisait ses Méditations et ses Harmo- 
nies, on pensait moins au diplomate et l’on ne 
connaissait guère ses écrits politiques ; on pou- 
vait croire à un caprice; on ne savait pas que, 
depuis la Jeunesse, il caressait un suprême désir : 
l’action. Oui, l’action est, à ses yeux, le premier 
des arts et la plus haute poésie. Il sent en lui un 
homme supérieur à son œuvre. Il veut vivre 
toutes les vies, créer dans tous les genres. Il 
veut être chef, non par amour de la gloire seu- 
lement, mais par foi, par devoir de conscience, 
afin d'élever les hommes vers son idéal. 

Et lorsque dans le milieu de sa vie, ses chants 
deviennent plus rares, comme les eaux et les 
fleurs en été, lorsque, dans la préface des Recueil- 


lements, il paraît décidément dire adieu à la poé- 
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sie, Sainte-Beuve exprime, non sans amertume, 
sa désillusion, son mécompte, ce qu'il appelle 
« son deuil » sur Lamartine ; mais cette préface 
est-elle autre chose que la déclaration publique 
de ce que Lamartine écrivait, depuis des années, 
à sa famille et à ses amis : « J’ai dans la tête plus 
de politique que de poésie »? Certes, quand il 
ajoute : « Ma vie de poète n’a jamais été qu'un 
douzième tout au plus de ma vie réelle », il parle 
encore en poète ; mais ce qui est vrai, c'est qu'il 
y eut là double vocation, également précoce. 

Regrettez le temps ravi à la poésie, soit! 
mais ne faites pas grief au poète d’avoir voulu 
mettre dans sa vie même et dans la vie des autres 
hommes la beauté qui éclatait dans son œuvre 
et qui débordait de son cœur! 

Qu'est-ce donc que sa politique, sinon cette 
charité qu'il avait bue aux lèvres maternelles, — 
car il est impossible de bien sentir Lamartine, 
comme tant d’autres hommes supérieurs, sans 
parler aussi de sa mère, — qu'est-ce que sa 
politique, sinon ce qu'il appelait « la charité 
dans les lois », la paix, la justice et la fraternité 
humaine? 11 croit à une action providentielle, 
dont il se voit le héros; il marche devant ce 
Dieu qu’il essaye de saisir sous mille formes, et 
dont en Orient, chez ces âmes”fatalistes , dans 
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ce pays des légendes et des miracles dont il 
aimait à se dire le fils, il eût été Le prophète. 


La chute de l'empire avait donné l'essor au 
poète ; la chute de la monarchie légitime allait 
donner l'essor au politique. 

Sa Politique rationnelle, publiée en 1831, à 
plus de lecteurs aujourd’hui qu'alors, parce 
qu’elle contient en germe toute sa vie publique. 
Ce n’est pas seulement la vision qui déjà est 
apparue dans son discours de réception à l’Aca- 
démie française, — sa première tribune, — puis 
dans son Voyage en Orient, et qui toujours le 
hantera : sauveur d’un peuple par la parole; 
c'est un programme. Et ici paraît clairement ce 
que sa génération a le moins vu : l’unité pro- 
fonde de sa vie. Oui, à travers ses évolutions et 
ses métamorphoses, Lamartine est un. On dit 
qu'il flotte à tous les vents; il flotte comme le 
navire, qui, sur la haute mer, suit la boussole. 
L'inspiration est une, le programme invariable, 
le but fixe. 

La monarchie de droit divin écroulée, :il 
accepte l’autre, non par goût, certes, — il ne 
l'aime guère et il n'y croira jamais, — mais 
pour éviter, par cet expédient, l'anarchie. Seu- 
lement, la royauté nouvelle a une mission à 
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remplir envers le peuple; si elle y manque, elle 
périra, pour faire place à la république. 

Et il demande le suffrage universel à deux 
degrés, — grande hardiesse, en un temps où il va 
être élu député de Bergues par 196 voix ! — des 
réformes sociales pour le peuple que l’industrie 
transforme, l'instruction gratuite, la séparation de 
l'Église et de l'État, l'abolition de la peine de 
mort. Le voilà déjà tout entier, en ses traits 
essentiels. | 

Il est élu ; il monte à la tribune, à cette tribune 
qui dévore tant d’espérances ; il parle à ce public, 
le plus difficile de tous, puisqu'on parle à des 
rivaux. Beau, grand, svelte, avec sa grâce impo- 
sante et aisée, sa voix harmonieuse, son geste 
simple, il parle comme il respire. Ses périodes se 
déploient, larges, abondantes, comme des vagues 
qui courent vers des terres inconnues. Que dit-il? 
« Résister, réprimer n'est pas toute la science 
des gouvernements. » Et, pensant à lui-même : 
« Ces hommes impossibles seront un jour néces- 
saires. [ls oseront fonder le gouvernement, non 
plus sur la base étroite d’une classe, mais sur la 
base de la nation tout entière. » | 

Guizot s’écrie : « Il n’y a pas de jour pour le 
suffrage universel. » Et Lamartine répond : « Une 
oligarchie de 300.000 électeurs ne peut représen- 
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ter une nation de 36 millions d’âmes. Qu'est-ce 
qu'un système électoral où Mirabeau et Pitt 
n'eussent point voté ? » 

Guizot dit : « Toutes les grandes conquêtes 
sont faites, tous les grands intérèts sont satis- 
faits. » Et Lamartine répond : « Organiser la 
démocratie en gouvernement, voilà l’œuvre d’un 
pouvoir qui aurait compris son époque, voilà le 
problème qui poursuit tous les gouvernements 
et qui renversera tous ceux qui se refuseront 
à le résoudre. » 

Guizot dit, parlant de la réforme électorale : 
» L'affaire n’est plus dans la Chambre; elle a 
passé dans ce monde du dehors, illimité, obscur, 
bouillonnant, que les brouillons et les badauds 
appellent le peuple. » Et Lamartine répond 
« La question des prolétaires est celle qui nous 
presse ; elle est celle qui fera l'explosion la plus 
terrible, si les gouvernements se refusent à la 
sonder et à la résoudre. Ce qu'il faut aux. gou- 
vernements, c’est l'amour du peuple, c'est le 
zèle du bonheur des masses. » 

Thiers, si vif et lucide pourtant, dit : « Je 
doute qu'on puisse faire en France cinq lieues 
de chemins de fer par an. Si les ouvriers vien- 
nent jamais, chose douteuse, à s’en servir, les 
paysans n’en feront, en tout cas, aucun usage. 
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Les Compagnies ne trouveront pas d’action- 
naires. » Et Lamartine répond : « Il s’agit ici 
des plus grandes affaires qu’un pays ‘ait jamais 
eu à mener à fin; c'est la conquête du monde, 
des distances, des espaces, du temps; c'est l’in- 
connu, mais c’est un inconnu certain. » 

Et lorsque la monarchie de Juillet, pour es- 
sayer de gagner la faveur du peuple, ramène les 
cendres de Napoléon, Lamartine qui, presque 
seul des poètes et des libéraux de son temps, a 
dénoncé l'étrange et périlleuse confusion entre le 
culte du grand capitaine et la liberté, prononce 
ce discours, l’un des plus beaux qui aient été 
prononcés en aucun pays, en aucune langue, et 
où l'imagination est la splendeur de la raison : 
« Souvenez-vous, s’écrie-t-il, d'inscrire sur son 
monument : À Napoléon seul. Ces trois mots, en 
attestant que ce génie militaire n'eut pas d’égal, 
attesteront en même temps à la France, à l'Eu- 
rope, au monde, que, si cette généreuse nation 
sait honorer ses grands hommes, elle sait aussi 
les juger; elle sait séparer en eux leurs fautes 
de leurs services; elle sait les séparer eux-mêmès 
de leur race et de ceux qui menaceraient la li- 
berté en leur nom, et qu’en élevant ce monu- 
ment, en y recueillant nationalement celte 
grande mémoire, elle ne veut pas susciter de 
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cette cendre ni la guerre ni la tyrannie, ni des 
légitimités, ni des prétendants, ni même des 
imitateurs. » 

Et, cette fois, personne ne répond, — personne, 
que l’histoire. 


Qu'est-ce que tout cela, messieurs? Poésie ? 
Philosophie? Politique? Que sais-je? Et que 
m'importe? Je sais seulement qu'il a vu juste, 
qu'il a vu ce que les autres ne voyaient pas, et 
que, si on l'avait écouté, on aurait épargné à la 
France les pires malheurs. 

Ses prophéties sur le retour de l'empire, sur 
l'invasion, le siège de Paris et la Commune, sur 
la troisième République, sur l'ouverture de 
l’isthme de Suez, sur l'avenir des chemins de 
fer, sur l’unité de l'Italie et l'unité de l’Alle- 
magne, sur la politique coloniale, sur l'alliance 
russe et le rôle asiatique de la Russie, sur l’en- 
tente anglaise sont devenues classiques, et ses 
mots frappés en médailles, qui roulaient dans le 
torrent, ne peuvent plus être ôtés de notre his- 
toire. Associations, institutions’ de prévoyance, 
enfants assistés, impôt, mines, enseignement, il 
prévoit et provoque les transformations d'où 
notre monde sort, il est l’initiateur de toutes nos 
tâches. En vérité, si l’orateur politique est celui 
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dont chaque parole est à la fois une pensée et un 
acte, fut-il jamais plus véritable orateur? 

« Mais quoi! lui disent les sages; vous voulez 
gouverner les hommes, et vous êtes seul, vous 
n'êtes d'aucun parti! » 

Y a-t-il, alors, vraiment, des partis? Il y a 
une classe, qui tient tout. Au delà du « pays 
légal », il voit ces millions de sujets, dont il 
veut faire des citoyens; il attend le flot qui 
monte et qui lui apporte son rêve, comme au- 
trefois les flots d’Ischia et de Sorrente. Le 10 fé- 
vrier 1843, il écrit : « Dans cinq ans. nous 
aurons la France. » Il lance son livre, Les 
Girondins, où, en voilant l’échafaud et en idéali- 
sant la première révolution, il prépare la se- 
conde. À Mâcon, il annonce, au bruit du ton- 
nerre, la victoire prochaine. Comme dans le 
théâtre de Taormina, il aperçoit, à travers les 
murailles en ruines, le ciel, la mer, le volcan. 


La révolution éclate. Dans la tempête, il va 
pouvoir déployer ses ailes et en couvrir la 
France. Son cri sublime fait le tour du monde, 
comme le drapeau qu'il a sauvé avec la patrie. 
Il abat l’échafaud politique, abolit l'esclavage, 
donne la paix à l'Europe. 

Dix départements, deux millions d'hommes 
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l’envoient à l’Assemblée, cette Assemblée dont il 
n'a cessé de presser l'élection pour donner à la 
France le choix de son avenir. L'Assemblée 
l’acclame; elle déclare que « le gouvernement 
provisoire à bien mérité de la patrie ». Il n'a 
qu'un mot à dire pour transformer sa dictature 
de génie en magistrature régulière et élue, pour 
devenir le chef légal d'une démocratie libre, 
comme Périclès ou Washington. Voici l'heure : 
il va jouer sa vie. 

Il la joue, et il la perd, volontairement, 
sciemment, non par générosité seulement et 
noblesse de cœur, pour ne pas renier ses com- 
pagnons de Jutte, — comme, jadis, il avait 
échoué d’abord à Bergues pour ne pas renier la 
royauté qu'il avait servie, — mais, cette fois 
encore, par clairvoyance, parce qu'il sait la 
force des insurreclions fulures, et qu’en rejetant 
vers elles Ledru-Rollin et ses amis, il leur don- 
nerait des chefs et qu’en divisant l’Assemblée 
il risque de la perdre. 11 se précipite pour 
sauver la France, plus grand encore dans sa 
chute. Tocqueville, si âcre, lui rend, en cela du 
moins, Juslice. 

Et lorsqu’en juin, l'incendie se rallume plus 
formidable que jamais, Lamartine, sentant que 
la République est frappée au cœur, s’élance 


aux barricades, espérant être frappé avec elle. 
Vous vous rappelez la scène pathétique qu'il 
conte dans ses Mémoires, où Louis Napoléon 
Bonaparte, élu président de la République par 
cinq millions et demi de suffrages contre 17.000 
donnés à Lamartine, lui fait demander secrète- 
ment une entrevue. Les deux hommes se ren- 
contrent à cheval, à la nuit tombante, dans 
une allée du Bois. Le président dit à Lamartine 
qu'il veut faire appel, pour gouverner, à toutes 
les illustrations du pays, et 1l lui demande son 
concours. Lamartine répond qu'il est devenu 
trop impopulaire et qu'au lieu de servir le 
prince, il le perdrait. Et ils s’en vont pour ne 
plus se revoir, l’un vers la toute-puissance, 
l'autre vers la détresse lugubre et stoïque. 


De Lamartine ministre des Affaires étran- 
sères, nous ne connaissions guère que le Mani- 
feste aux Panssances. Un récent livre‘ nous a 
révélé ses négociations pour reconquérir la fron- 
tière des Alpes et donner à la France la Savoie 
et Nice. Vous savez, ici mieux qu'ailleurs, ce 
qu'est un accroissement du territoire national. 
Ce poète unique, qui était un magnifique ora- 


‘ Pierre QuenriN-BaucHarT, Lamartine et la politique 
extérieure de la révolution de Février. 
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teur et qui fut le premier citoyen de France, 
faillit être aussi un grand ministre; il eut toutes 
les ambitions que puisse concevoir une grande 
àme : gouverner un pays libre par la raison, le 
sauver par le courage, le laisser plus grand par 
le territoire et par le génie. 

Son œuvre est restée inachevée, comme la 
vaste épopée qu'il portait en lui dès sa Jeunesse 
et dont Jocelyn et la Chute d'un ange étaient des 
fragments. Quel est l'homme, digne de ce nom, 


qui peut ici-bas réaliser tout son rève? 


Et maintenant, il était seul. Après les enivre- 
ments de la gloire, l'ivresse du malheur. Il lutte 
d'abord, toujours intrépide, pour le pain, etilne 
lui faut pas moins de cœur, certes, pour ce com- 
bat surhumain et obscur de dix-huit années, qu'il 
ne lui en a fallu pendant les mois héroïques, 
pour tenir têle à la fureur des factions. Mais, 
peu à peu, il se révolte contre tant de douleur 
el d’injustice; le vieil aigle déchiré crie dans 
l'ombre. Enfin, c’est l'oubli, — exil mille fois 
pire que celui d'Hugo, — la tombe vivante, Île 
silence : cette voix éclatante et pure, cette voix 
enthousiaste qui a charmé les nymphes et dompté 
les monstres, se tait. 


Les témoins de cette agonie l'appelèrent dé- 


UNE 


chéance; non : aux yeux des élites successives qui 
prononcent les arrêts souverains de l’histoire, 
ceci, au contraire, est ascension, ascension du 
triomphe au sacrifice et du sacrifice au martyre; 
et le spectacle de la mort si lente à emporter cette 
grande poussière ne nous émeut pas moins que 
les chants divins des heures matinales, sous le 
rayon rapide de la jeunesse et de l'amour. 

Au moins la mort, plus clémente que la vie, 
lui épargna-t-elle l'épreuve suprême, la nôtre 
il ne vit pas ce qu'il avait prédit, l'invasion et le 
démembrement de la France, il n’entendit pas, de 
Milly, de Montceau, de Saint-Point, de la tombe 
où dormaient sa mère, sa femme, sa fille, Le pas 
de l'étranger. 

La République, sa République à revécu bien- 
tôt par la nécessité et par le génie d’autres 
hommes. Elle a duré plus de quarante ans déjà, 
pacifique et digne; elle s'efforce d’être fraler- 


nelle et humaine. 


Mes chers concitoyens, de telles commémora- 
tions élèvent un peuple en lui faisant revivre ses 
grandes journées, avec ses héros. Elles lui rap- 
pellent le prix des institutions libres, dont on est 
trop porté, quand on les possède, à sentir les in- 
convénients plus que les bienfaits. Puisse cette 


ue 


fête n'être pas sans lendemain; puisse la France, 
suivant votre exemple, donner à Lamartine le 
monument qu'elle lui doit, à Paris, non plus à 
l'écart, sous la feuille, mais sur la place même 
de l'hôtel de Ville, debout, en plein ciel! 

Après la Bourgogne, la Flandre, fidèle et juste, 
a hâté cette revanche : que Paris et la France 
l’achèvent! 


Paris, — L. MARETHEUX, imprimeur, 1, rue Cassette. 
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